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AÑO I 


Políticos, hombres y gremios 


La lucha que puede decirse recién se inicia 
entre nosotros, ha venido á revelarnos con la 
elocuencia abrumadora delos hechos, que he- 
mos estado sumerjidos en las tinieblas del pa- 
sado, sin métodos positivos, sin orientación 
definida. Marchamos sin rumbo, impelidos por 
la brisa suave. Y esto es todo. 

Por esto mismo hemos tenido que contem- 
plar con amargura indecible, que al primer al- 
dabonazo que ha descargado sobre nuestra 
puerta la reacción, los hombres se achatan, la 
organización se descompone, se abre ancho 
claros en sus filas y se infiltran en ella poco 
á poco los comerciantes políticos. Así vemos 
á estos seudos amigos darles una manito á 
un gremio en lucha, que no ha mucho en las 
plazas Mazzini, Lavalle, etc., por sus Órdenes, — 
ya que se llaman los representantes del pue- 
blo,—hicieran saludar con el plomo y el ace- 
ro pretoriano, ó ya haciendo valer su influen- 
cia en beneficio de un expulsado, por sus ór- 
denes también, para permitirle la entrada al 
país, con el compromiso eso sí de retribución 
de favores. Son verdades estas, desoladoras, 
pero es necesario no callarlas; así vendrá más 
pronto el saneamiento. 

Atravesamos, pués, como se vé, por un pe- 
ríodo de profunda descomposición social, y es 
tan grave el peligro que entraña esta descom- 
posición, que parece que el espíritu publico 
vaya á sumergirse en esta vorágine terrible, 
falto de ideales y de energia. 

Las organizaciones Obreras no han podido 
sustraerse á esta influencia del medio ambien- 
te y en su seno se han dejado sentir sus pri- 
meros síntomas en la forma que hemos explica- 
do acusando un principio de decadencia que es 
necesario combatir. La primera condición, pués, 
para el cumplimiento de esto, es tender á eman- 
cipar la conciencia individual de errores y pre- 
juicios dejando el mayor campo de acción á 
los hombres que constituyen estas colectivida- 
des á fin de que su personalidad no suira la 
influencia del caciquismo, que anula muchas 
veces las mejores energías. 
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Y necesario, es decirlo, esto no se ha hecho 
por más que se diga en periódicos y revistas 
lo contrario. Hay, más aún; y es, que el abso- 
lutismo ha prevalecido en muchas, absolutis- 
mo que ha destruido Ó falseado los princi- 
pios más Óó menos liberales que tuvieran, mu- 
litado voluntades, matado iniciativas, anula- 
do personalidades, por ambición unas veces 
por ignorancia otros, por ambos á la vez las 
más. 

Así vemos que los hombres dignos, auste- 
ros é incorruptibles estorban en las organiza- 
ciones de esta naturaleza, por que estos no sa- 
ben transar con su propia conciencia, ni sa- 
crificar sus ideales por el aplauso vana! de la 
muchedumbre que hoy aclama y mañana in- 
sulía, ni se saben amoldar tan facilmente á las 
componendas humillantes de los protervos. 

Los que creén que las organizaciones Obre- 
ras han de seguir un curso tortuoso como las 
sinuosidades de un río de largo desarroilo, es- 
tos jamás han sentido latir una idea levantada 
y noble, jamás han amado á los que sufren. 
Los que militamos en los partidos avanzados 
y formamos parte por una ú otra causa en 
las instituciones Obreras, tenemos el deber de 
señalar sus delectos y proclamar la verdad, 
pues, de cailarla, sería hacernos cómplices de 
manejos que nos parecen contrarios á los fi- 
nes de la organización que no podemos si- 
lenciar. 

Estos medios completamente dañinos que se 
quiere encarnar en el espíritu de la masa, ya 
para el itriunio de uma huelga como hemos di- 
cho, Ó ya para la conseción de una carta de 
ciudadania, crea una situación peligrosa para 
la estabilidad de la organización, situación que 
puede agravarse por simple regresión psíquica 
del elemento que la constituye, dada que su 
educación es deficiente y en su espirítu susis- 
te en estado latente la herencia psicológica del 
pasado. Es, pués, un mal más grave de lo que 
se cree, puás, esto conduce á la disolución de 
estos organismos Obreros que encarrilado por 
Otras vias, daría benéficos resultados para su 
causa y para la causa de la humanidad. Se 
marcha, pues, por caminos extraviados, reñi- 
dos con la razón y la lógica, caminos que es- 
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tán en perfecto dualismo con nuestros princi- 
pios y con los acuerdos de todos los congre- 
sos obreros reolizados. 

Esta situación equívoca y perjudicial creada 
por mal entendidas necesidades de la lucha, ó 
para conseguir una mejora inmediata pero fic- 
ticia, se vuelve amenazadora contra nosotros 
y esta amenaza sí que es real y verdadera por 
que ella viene á destruir nuestros principios, 
demoliendo así la obra que tantos esfuerzos 
ha costado. 

En efecto; ¿quién es el que no ha condena- 
do la mentira política y no se ha apartado de 
ella, como de la lepra, por el temor de su 
contagio? Y cuál es de las colectividades obre- 
ras la que no ha rechazado esta panacea? Có- 
mó se explica, pues, este sesgo? Confecemos, 
pués, que ha sido un estravio lamentable, es- 
travio, que si no nos apuramos á correjir pue- 
de tener ondas repercusiones en las filas pro- 
letarias con manifiesta mengua de nuestra per- 
sonalidad, que huelga desde luego, dentro de 
estas Organizaciones que, en vez de dignificar 
y elevar á sus componentes, los empequeñe- 
ce y aplasta en aras de un negativo beneficio 
que, en último análice, no hemos sabido con- 
quistar. 

Recapacitemos. pués, y si convenimos de 
que hemos estado en un error, que hemos co- 
metido una torpeza, —porque este es el térmi- 
no, volvamos á la ruta que hemos abandona- 
do por este estravio mental, fruto quizás del 
ambiente, pero no poreso menos censurable. 

Es una cobardia y una vergúenza, que nos- 
otros contribuyamos á fomentar la descompo- 
sición moral en nuestras filas, y seamos ju- 
guetes de políticos sin conciencia, de estos 
mendicante del voto que prestarán mañana in- 
condicionalmente su concurso á la reacción á 
fin de exterminar á los rebeldes, á los abne- 
gados y á los dignos. 

E. ALMADA. 
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Páginas antimilitaristas 


El antimilitarismo empieza á alarmar seriamente á 
los gobiernos; alarma que se traduce en cada acto, 
en cada medida tomada por estos para salvar la si- 
tuación creada por esta propaganda. Así vemos, que 
en su anaciónica ignorancia, arremeten briosamente 
contra los hombres de ideas avanzadas, queriendo 
ahogar en las ergástulas el grito poderosamente elo- 
cuente de ¡abajo el militarismo! que como clarinada 
sonora, lanzan á la faz del mundo civilizado, estos 
esforzados gladiadores de la libertad. 

Para dar una idea del proceso de esta idea emi- 
nentemente humanitaria, transcribimos á continuación 
la hermosa defensa de Hervé, en el proceso incoado 





en Francia contra él y varios otros dignísimos ciuda- 


danos. . 
Señores jurados: 


El gobierno no nos da todos los días, la ocasión 
de expresar nuestras ideas, casi siempre desnatura- 
lizadas por reporters adversarios. Yo dejo á mi abo- 
gado la tarea de defender mi persona. Vosotros de- 
cís, que desde hace cuatro años, yo me entretengo 
en clavar la bandera en el estiércol. Mi amigo el abo- 
gado Lafont se encargará en demostroros cual ha si- 
do mi vida. Por mi parte yo os haré ver en que con- 
siste lo que se ha dado en llamar el «herveismo,-» 
como si compañeros como lvetot, y otros antes que 
yo, no hubiesen desarrollado las mismas doctrinas. 
Yo no he hecho nada más que traducir las ideas na- 
cidas en la clase proletaria, aún cuando yo haya re- 
sultado un símbolo. 

Esas ideas son nuevas. Ellas pueden ser chocantes 
para vosotros. Todas las ideas nuevas siempre en un 
principio producen un efecto chocante. El protestan- 
tismo es un ejemplo. 

Nosotros merecemos la excomunión como los he- 
rejes de todos los tiempos, que combaten una reli- 
gión. Hemos sido los fieles. En un tiempo fuímos 
discípulos de Deroulede. Se nos había inculcado es- 
ta religión desde la cuna, cuando no teníamos ningún 
espíritu critico. Con una educación semejante se pue- 
de llegar á ser un sabio como Pasteur, pero hay un 
rincón del cerebro, aquel en donde la madre ó el sa- 
cerdote han derramado á manos llenas la leyenda, 
que permanece cerrada y que impide toda discusión. 

Al rededor de la mesa paterna, cuando ñino yo oí 
hablar de atrocidades alemanas; de la Francia refugio 
de las libertades, y muestros padres y madres nos 
daban soldaditos de plomo, sables y tambores. Nos 
hicieron patriotas. 

En las escuelas, los libros que se nos hacía estu- 
diar, escritos por los charlatanes 'del patriotismo, re- 
presentaban el soldado francés como el eterno solda- 
do del derecho, lo mismo el soldado del Palatinado, 
como el de las guerras de Napoleón. Nosotros con- 
templábamos lleno de admiración los grabados que 
los ilustraban, rebosando odio al extranjero, é idola- 
tria por el sable. 

Cuando jóvenes, los grandes diarios hacían un culto 
de patriotismo y cuando de este modo ya formados, 
nosotros vemos pasar los regimientos, hay un des- 
pliegue de teatralidad que influye sobre nuestros ner- 
vios del mismo modo que la música del órgano so- 
bre los devotos. Todos hemos corrido para oir des- 
filar bajo los rayos del sol los instrumentos de ma- 
tanza, jóvenes hombres destinados á absurdas car- 
nicerías y cuando paseaba en la extremidad de un 
palo el pedazo de trapo que es la bandera, nosotros 
nos descubriamos devotamente. 

Ahi yo sé que debo herir vuestra conciencia oficial 
de la cual el acusador se ha hecho intérprete. Pero 
creéis que Voltaire no hirió la conciencia de nadie? 

Lo único que podéis preguntaros, es si nosotros 
somos sinceros. 








Y bien, nosotros hemos abierto los pliegues de esa 
bandera para ver lo que es la patria; lo que son to- 
das las patrias. 

Vuestras patrias se nos presentan compuestas de 
dos grupos de hombres: uno, sentado alrededor de 
una mesa, comprende los hombres menos numero- 
sos, que comen bien, beben bien, trabajan alguna vez 
y realizan tan sólo un trabajo de dirección, agrada- 
ble y noble: comprende á los hombres de las pitan- 
zas, á tas grandes cabezas de las administraciones, 
nuestros señores los ministros, el cuerpo de los abo- 
gados. Nosotros no nos sentamos en esa mesa. El 
otro grupo lo compone los pequeños negociantes 
aplastados por los grandes almacenes, los pequeños 
patrones aplastados por la fábrica, los pequeños agri- 
cultores y sobre todo la clase obrera, la masa de 
todos aquellos que para vivir no cuentan más que 
con sus brazos! Esa es la patria ciudadanos jurados! 

Y el ciudadano abogado general, no quiere que se 
hable de clase! Dice que no existen clases! Verdade- 
ramente! Nosotros sabemos como la clase burguesa 
ha hecho su fortuna y como es ellala que ha hecho 
los códigos en provecho propio, como ha sabido de- 
fender la propiedad y se ha preocupado tan poco del 
trabajo y del trabajador. Se sabe como se han he- 
cho las leyes de ferrocarriles, las leyes militares, etc. 
La clase burguesa, durante un siglo, se ha formado 
una situación privilegiada, aún desde el punto de vis- 
ta militar. Ella ha edificado su fortuna sobre el aplas- 
tamiento de los pequeños. Nosotros sabemos todo 
eso, y que la riqueza se halla en poder de algunos 
miles de zánganos. 

«Pero, dice el abogado general, vosotros tenéis li- 
bertades todas las libertades de prensa, reunión, aso- 
ciación, el jurado para juzgaros, los sindicatos pro- 
fesionales, el sufragio universal». El sufragio univer- 
sall Qué es el sufragio universal? Oprimido, corrom- 
pido, roto por toda clase de presiones, por los grandes 
diarios en poder de los capitalistas que falsean sis- 
temáticamente los hechos para fabricar á su gusto la 
opinión pública. 

La libertad sindical, la libertad de palabra? Pre- 
guntadle al amigo Bouquet, qué significa eso. La li- 
bertad de prensa? Henos aquí, en estos bancos, y ya 
no llevamos cuenta de los delitos de prensa que se 
nos atribuye. Que tenemos el jurado? Y acaso el 
jurado que está ¡rente á nosotros se compone de 
iguales nuestros? Dónde están entre vosotros los de 
nuestra clase, los obreros, los que conocen y partici- 
pan de los sufrimientos? 

Se ve claramente que existen dos clases: la nues- 
tra, la que está aquí en estos bancos de acusados, 
y la vuestra, la clase burguesa, la que nos juzga! Vos 
sois, señor abogado general, el abogado de oiicio. 

Que los de vuestra clase amen á la patria, es ¡lo 
más natural. La patria es una madre para vosotros. 
Sí, ciudadano abogado general (movimiento). Si, yo 
comprendo que á esta patria, no les seáis ingratos, 
que corráis á defenderia y que tratéis de arrastrar- 
nos á nosotros, para que la deiendamos. Vosotros 
necesitáis que seamos patriotas porque, si vuestra 
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patria es amenazada en Fourmies, en Limoges, en 
Nancy, en La Rochelle, donde ayer hubo otro asesi- 
nato cometido por los soldados proletarios, nosotros 
seamos los perro de guardia de las cajas fuertes pa- 
tronales, con la venda del patriotismo sobre los Ojos. 

Las fuentes místicas y las fuentes interesadas de 
vuestro patriotismo de clase, las conocemos perlec- 
tamente. Soportad, pues que nosotros consideremos 
á la patria no como una madre, y al patriotismo co- 
mo un atrapa bobos. Pero nosotros 
tades!.. 


tenemos liber- 


na... ...n<....o.o 


Cualquiera que sea la guerra, no obedecemos á la 
orden de movilización. 

Declaramos que sí por cualquier pretesto, vosotros 
nos pedís el único bien que poseemos, nuestra vida, 
no os la daremos. Sabemos que no será sin riesgo. 
Pero eso no cambiará nuestra resolución. 

¿Qué ganaremos con una guerra internaciohal? 

La única guerra que nos puede ser provechosa, es 
la guerra civil, la guerra de clase, porque si triunía- 
mos, sereis vosotros los que pagareis los platos ro- 
tos. Es la verdadera guerra para los proletarios. 

Nosotros hacemos la guerra cixil para tomar pose- 
sión de la riqueza social, que es nuestra, porque so- 
mos nosotros que la producimos. Nosotros preten- 
demos organizar una sociedad mejor que la vuestra, 
y de lá que aprovecharán también vuestros hijos! 


haran... .oocp.ono..o...o... ss 


Señores jurados, esa es la declaración que quería 
hacer. Yo habio, y lo habéis visto, sin ningún cuida- 
do, para evitar la prisión, con muy poco cuidado, 
puede ser, de la libertad de mis compañeros acusa- 
dos. Yo les pido que me disculpen. 

No Os pido, señores, que aprobéis mis ideas, no 
tengo tan ingenua pretención, pero estoy seguro que 
os marcharéis con la impresión de nuestras ideas, 
que forman un sólido cuerpo de doctrina, que tienen 
detrás para sostenerla, ge te que no tienen fria la 
mirada y que no son un puñado solamentei ¿No es 
una Opinión personal, señor abogado “general, como 
lo habéis pretendido, es la opinión de sindicatos que 
cuentan con millares de adherentes, y á cuyos re- 
presentantes habéis visto desfilar por la barra. Es 
por ejemplo, en nombre de treinta mil trabajadores 
leñadores, los siervos del bosque, que habló ayer, 
nuestro compañero Veuiliat, secretario de la Federa- 
ción Nacional de los leñadores de Francia. 


Oh! es preciso que tengáis mucho valor para ab- 
solvernos. Tenéis que reaccionar contra la sugestión 
de todos los días, que se ha impuesto á vuestros ce- 
rebros por la lectura de vuestros diarios, los que ha- 
cen que vosotros nos consideréis [como energúmenos 
que pasamos nuestra vida insultando á los oiiciales 
y clavando la bandera en el estiércol... 

Tendríais que exponeros á las criticas y reproches 
de vuestros amigos, que no os perdonarian el haber 
absuelto «al hombre de la bandera en el estiércol»... 


...oo.........o.....s” 


¿No habéis comprendido que nosotros somos el 








mejor freno para Guillermo 11? No es á vuestros fu- 
siles á quien teme él, sino á los fusiles de los so- 
cialistas alemanes, los camaradas que del otro lado 
del Rhin hacen la misma propaganda que nosotros. 

Fodas, aún los más nacionalistas, quieren la paz, 
no es verdad? Desearíais que la alta finanza de vues- 
tra clase capitalista arreglara sus cosas con la alta 
finanza de los países vecinos, por medio del arbitra- 
je internacional. Pero vosotros decís: «Es un fastidio 
estos tribunales de arbitraje. Ellos arreglan las pe- 
queñas cuestiones, pero cuando se trata de una gran 
cuestión, siempre se soluciona á cañonazos. El zar 
de La Haya hace como los otros.» Y bien, nosotros 
hemos encontrado, para vosotros, una receta á fin 
de obligar á los gobiernos, á todos los gobiernos, á 
que arreglen por medio del arbitraje sus conflictos. 

Nuestra receta consiste en propagar, de cada lado 
de las fronteras, y particularmenie en Francia y Ale- 
mania, nuestro grito de guerra á la guerra: «Mejor la 
insurrección que la guerra.» ¿Es á vuestros hijos co- 
mo á los hijos del pueblo que le evitaremos la muer- 
te horrible de los campos de batalla. 

Si nos encerráis en una prisión y si, lo que esim- 
posible, podéis impedir nuestra propaganda, temed 
que una guerra no venga, un día próximo, á destruir, 
en la flor de la vida á los seres que Os son conoci- 
dos. Temed que la madre de vuestro hijo venga á 
deciros: « Desgraciado, ha habido hombres que, con 
peligro de su libertad, habían encontrado un medio 
para impedir que los gobiernos desencadenaran la 
guerra, que masacraran á mi hijo, y eres tú, misera- 
ble, quien los ha encerrado en una prisión»! 

Gustavo HérvÉ. 


Perfiles revolucionarios 


JACOBO ESTETPADNOVICHEL 


En verano de 1877, el distrito de Chiriguino 
estaba revuelto. 

Los gendarmes corrían de una parte á otra 
como alma que lleva el diablo; los «stanovich» 
y el «ispravnik- no se daban punto de reposo- 
El propio gobernador acudió al lugar del suce- 
sO.—¿De qué se trata? —La policía, instruída 
por algunos sacerdotes que, abusando del se- 
creto ae la confesión. se habían convertido.en 
delatores, tuvo noticia de que entre los campe- 
sinos se habia ira; guado una terrible conjura, á 
cuya cabeza figuraban los nihilistas, gente osa- 
da, capaces de todo. Pero no había medio de 
penetrar mejor los secretos de la conjura, por- 
que los campesinos, sabedores de que se les 
había traicionado, tomaron la resolución de no 
volver ¿confesarse.-—Entretanto no había tiem- 
po que perder. La conjura se extendía cada vez 
más, segun lo revelaban sintomas claros y alar- 
mantes. 


Para. no. descubrirse á. sí mismos -en - 
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estado de embriaguez, los conjurados se abste- 
nían de beber aguardiente, y en los municipios 
donde estaban en mayoría decidieron cerrar los 
kabaki, es decir, las tabernas donde se vende 
aguardiente, la única bebida espirituosa usado 
por el pueblo.—Era un dato infalible para re- 
conocer los progresos del movimiento, y, no 
obstante, cada vez era más difícil descubrirlo y 
detenerlo.—Se practicaban pesquisas de todos 
géneros, se encarcelaba á centenares de perso- 
nas, pero no se descubría nada. 

Los campesinos no chistaban y ni aún el 
castigo les hacía despegar los labios. Era in- 
minente una rebelión á mano armada. Súpose 
que los conjurados fabricaban en secreto pi- 
cas —como los sansculofte de Paris — y que 
compraban segures y cuchillos. El ¡spravnik 
mandó instalar adrede una feria de hachas y 
cuchillos, para ver quien los compraría. Pero 
los conjurados adivinaron su intento y nadie 
se acercó á los puestos de venta. 

Los policías estaban desesperados y no sa- 
bían á qué atenerse. Pero he aquí que una 
noche llegó á casa del ispravnik el dueño de 
uno de los kabaki, Konograi, y le declaró 
que había llegado á su establecimiento un 
campesino llemado Prikodko, que, rendido de 
fatiga, había bebido un vaso de aguardiente 
que le embriagó, pues no había comido du- 
rante el día. Hallandose borracho había grita- 
do que en breve todo se iría á rodar, que ha- 
bía jurado ya y que había visto unos «pape- 
les». Era indudable que el aldeano tomaba par- 
te en el complot, y Konograi concibió enton- 
ces el plan de asociarse, por medio de Prikod- 
ko, á los planes de los rebeldes. Pero se re- 
quería un previo juramento y quería que el 
ispravnik le autorizase para prestarlo. — Este 
último no cabía en sí de gozo. Le autorizó á 
prestar todos los juramentos. del mundo, le 
alentó y le prometió tierras y dinero. Poco. 
después, Konograi prestó el juramento y Pri- 
kodko le mostró los «papeles», que indicaban 
el plan de la conjura. 

Después de leerlos, Konograi se dirigió á su 
huésped y le dijo bruscamente: 

-——Oye, compadre; conoces los nombres y 
todo lo demás. Ahora escoge: ó vamos juntos 
á casa del ¿spravnik con estos papeles, y te 
perdonarán y te darán tbdo el dinero que de- 
sees, Ó eres hombre perdido, porque estos pa- 
peles puedo llevarlos yo solo. 

Puesto entre la espada y la pared, el mise- 
rable, en vez de matar á Konograi, optó por 
traicionar á sus hermanos. 

No lo sabía todo, pero su delación: bastó: 
para aniquilar á los conjurados. Al poco tiem- 
po la policía estaba enterada del complot y 
conocía á los comprometidos, desde el prime- 
ro al último. 
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Era un negocio peligroso. El número de los 
afiliados ascendía á unos tres mil y se exten- 
día por diversás provincias; estaban organiza- 
dos militarmente; la señal de la insurrección y 
de la guerra civil debía darse en breve, en una 
fiesta popular. Este maravilloso edificio fué 
construído en menos de ocho meses y fué obra 
de un sólo hombre. Ese hombre se llamaba 
Jacobo Estefanovich y había concebido un plan 
de un atrevimienio sin límites. Se hallaba tun- 
dado no sólo en las aspiraciones, sino tam- 
bién en los prejuicios del pueblo, al cual co- 
nocía á fondo, pues había pasado toda su 
juventud en medio de humildes campesinos. Su 
partido no le aprobó en absoluto y le aban- 
donó en la hora decisiva, 

Falló el intento. Poseedor de pruebas feha- 
cientes, el gobierno detuvo á más de mil per- 
sonas, y entre ellas á los jefes. Los demás hu- 
yeron. Algún tiempo después fué detenido Ja- 
cobo Estefanovich, cuando se dirigia á una reu- 
nión de los conjurados en compañía de su 
amigo Leo Duc. Pocos días antes había sido 
detenido el cajista que compusiera el «plan» y 
las «proclamas», Juan Bokhanovsky. 

Pasaron meses en la cárcel de Kief y no 
tengo necesidad de decir si estarían bien vigi- 
lados.—Su proceso debía tener lugar en vera- 
no de 1878. 


Pasé aquel verano en San Petersburgo. Muy 
á menudo visitaba á la señora X; distinguida 
pintora, que militaba en nuestro partido. No 
tenía que hacer allí gran cosa, pues la señora 
X, aun cuando prestaba á la causa común im- 
portantes servicios, ocupábase principalmente 
en asuntos que no eran de mi incumbencia. 
Pero no había medio de resistir al encanto de 
su persona, elegante y artística, y á su con- 
versación ingeniosa y llena de imágenes. Y no 
era yo el único de los ilegales que cometían 
aquel menudo pecado. 

Así, pues, yo iba á su casa. Un día llegué 
más temprano que de costumbre, y como la 
señora no estaba allí, resolví esperarla. Poco 
después vino la señora R*”*, que era muy ami- 
ga de los entusiastas de Kief, y á quien yo 
conocía un poco. Empezamos á charlar y así 
pasó media hora. De improviso sonó juerie- 
mente la campanilla de la antesala. No podía 
ser la dueña, cuyo modo de llamar nos era bien 
conocido; tampoco se trataba de uno de los 
nuestros, porquetodos nuestros amigos tenían 
una seña particular para anunciarnos su llega- 
da. Sin duda era un agente de la autoridad.— 
Al fin vimos que era un ordenanza de telégra- 
fos. El despacho venía dirigido á la señora X, 
pero la señora R*** lo abrió, cosa que no ex- 
trañé, porque conocía la amistad que las unía. 
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Pero he aquí que después de leer el telegra- 
ma empezó á batir palmas y dió otras señales 
de marcado regocijo. 

Quedé como aturdido, porque conocía bien 
el carácter poco expansivo de aquella señora. 

—¿Qué es? —pregunté. 

—¡Mira, mira! —gritó enseñándome el tele- 
grama. 

Lo leí. Ví las señas y luego estas cuatro pa- 
labras: Nació niño varón. Alegraos. Y seguía 
la firma y nada más. 

¿Le gustan á usted muchos los niños 
preguntó, —ó lo celebra por la madre. 

¡Pero qué madre ni qué niños! —exclamó 
la señora R**, agitando la mano.—¡Han esca- 
pado de la cárcel! 

—¿Quién? ¿Dónde ha sido? ¿Cómo? 

—¡Son ellos! ¡Estefanovich, Duc y Bokha- 
novsky! ¡Los de Kief! 

—¡Los tres! 

—¡Todos, todos! 

Entonces empecé, alborozado también, á ba- 
tir palmas. 

Algunos días después llegó una carta que 
anunciaba la próxima llegada de Estefanovitch 
y Duc á San Petersburgo.—Yo deseaba ardien- 
temente trabar conocimiento con nuestros va- 
lerosos amigos, y especialmente con Estefano- 
vich, á quien varias veces me había dirigido 
para tratar de asuntos relacionados con nues- 
tra causa. 

Supliqué al amigo encargado de ir á espe- 
rarle en la estación que, si era posible, lo tra- 
jese á mi casa la misma noche de su llegada. 
—Vivía con el pasaporte de un alto personaje, 
disponía de una habitación libre y estaba en 
buenas relaciones con mi patrona y el dvornik 
(portero). Por consiguiente, no había peligro 
alguno. 

Esperé con ansiedad el día fijado. El tren 
llegaba á las diez. Ante todo, Estefanovitch de- 
bía ir á otro sitio para cambiar de vestido y 
purificarse, lo cual equivalía á despitar á los 
soplones, en el caso de que le hubiesen atisba- 
do en la estación del ferrocarril. Por eso no 
podía venir antes de media noche. Al dar las 
once, yo no podía contener mi impaciencia y 
consultaba sin cesar el reloj. El tiempo trans- 
curría con lentitud sobrada. 

La casa donde yo vivía estaba situada de 
tal modo, que no podían venir más que por 
una calle larga, larguísima. Salí para ver si 
llegaban. 

Era una de aquellas mágicas noches blancas 
que constituyen una de las mayores bellezas 
de San Petersburgo, cuando la aurora y el 
ocaso se besan en el pálido cielo sin estrellas, 
por el cual se difunde una luz rosada, suave. 
sutil, fantástica, mientras doradas nubecillas se 
ciernen en el aire de encantadora transparen- 
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cia. —¡Cuánto me gustaban aquellas noches en 
los tiempos en que solo, en una pequeña dus- 
chehubka de un solo remo, paseaba por el in- 
menso Neva, entre la bóveda del cielo y aque- 
lla otra bóveda reflejada en las negras aguas, 
que parecía de una profundidasin límites!... ¡Y 
cómo empecé después á odiar aquellas malde- 
cidas noches policíacas!— 
salir á dar una vuelta: podía atraer las miradas 
de un soplón vagabundo ó de un polizonte que 
me seguiría hasta mi casa, lo cual me era po- 
co agradable aquella noche.—Pero cuando die- 
ron las doce y noté que nadie se presentaba, 
mi impaciencia se convirtió en esa cruel angus- 
tia desconocida para muchos hombres y que 
sólo siente el revolucionario ruso que todos 
los días, al separarse de su esposa ó de un 
amigo querido, no sabe si volvera á verles.— 
Hallábame embargado porlos más tristes pen- 
samientos, cuando diez minutos después de 
media nocbe, oi abrirse la puerta de la calle. 
Resonaron pasos en mi escalera. Fuí á abrir. 
¡Eran ellos! —Reconocí en seguida á Estefano- 
vitch, porque mientras estaba en la cárcel los 
gendarmes le fotografiaron, como suele hacer- 
se con los detenidos políticos. Después de su 
fuga, esas fotografías fueron distribuídas entre 
los agentes encargados de capturarle, y algu- 
nas llegaron á poder nuestro. 

Me arrojé á sus brazos sin decir palabra y 
le besé cordialmente. Después di las gracias á 
mi amigo y mé fuí con Estefanovitch á mi 
cuarto; me parecía increible verle libre, ver á 
mi lado á un hombre que tenía ya la cuerda 
del verdugo al cuello y cuya muerte llorábamos 
todús. 

Con tácito acuerdo empezamos á tutearnos y 
nos tratamos como viejos amigos. itecordamos 
nuestras antiguas relaciones. Me dijo que no 
esperaba encontrarme en San Petersburgo, por- 
que en las provincias se creía que yo estaba 
aún en Ginebra. Conociendo los pormenores 
de su fuga, le pedí me explicase cómo había 
realizado el viaje, con las estaciones llenas de 
soplones que le buscaban. 

Se sonrió y empezó su Yo contem- 
plaba á aquel hombre terrible, que, desafiando 
todos los obstaculos, sólo y sin más ayuda 
que su indómita energia, supo convertirse en 
árbitro absoluto de tantos millares de campe- 
sinos y que estaba allí para organizar y dirigir 
una sublevación tremenda. Era de mediana es- 
tatura y de complexión poco robusta, de pecho 
hundido y estrechos hombros. Físicamente de- 
bía ser muy débil—Nunca he visto hombre 
mas feo. Un verdadero semblante de negro ó 
más bien de tartaro: púmulos salientes, boca 
enorme y nariz aplastada. Pero era una feal- 
dad atractiva. Sus ojos grises revelaban pode- 
rosa inteligencia. Su sonrisa tenía algo de ma- 


No había medio de 





ligsnidad y de mofa sutil, como el carácter de 
la raza ukrania, á la que pertenecía, Cuando 
refería alguna pesada broma hecha á la policía, 
se reía de todo corazón y mostraba sus dien- 
tes, bellos y blancos como el marfil. Toda su 
fisonomía, sus cejas fruncidas y su mirada fria 
y segura expresaban decisión y al propio tiem- 
po graó dominio de sí mismo. Observé que 
que al hablar no cambiaba el gesto de su cara. 

Hablamos de nuestros amigos, á quienes ha- 
bía visitado durante el viaje, de los proyectos 
que le traian á San Petersburgo yde otras mu- 
chas cosas. 


Che il tacer € bello si com'era il parlar colá dove era 


Pude apreciar la rectitud de su juicio en mu- 
chas cuestiones, tratadas desde un punto de 
vista nuevo y muy práctico—y observé espe- 
cialmente el gran conocimiento que tenía de 
los hombres, á quienes apreciaba según su va- 
ler, inclinándose siempre al pesimismo. 

Al despuntar el alba, terminó nuestro colo- 
quio, y nos retiramos á descansar por breves 
horas. 


Estefanovitch permaneció un mes en San 
Petersburgo. Nos veíamos con frecuencia. Tu- 
ve luego muchas Ocasiones de tratarle y cono- 
cerle, Ó, lo que es igual, amarle.—Era un hom- 
bre extraordinario y muy complicado, de agra- 
dable carácter y poderoso ingenio, uno de aque- 
llos hombres que han nacido para prevalecer 
sobre los demás, como lo demostró en Chi- 
guirino. Pero su fuerza no es la que va diri- 
gida al objeto, como la bala de cañón al blan- 
co, rompiendo ó derribando todo lo que á ella 
se opone; no: era una fuerza que se compla- 
ce en ocultarse, que se dobla para enderezarse 
luego. Se asegura de él y se cree que es muy 
astuto.—Es un hombre discreto, concentrado en 
sí mismo. Habla un poco y jamás perora en 
las reuniones públicas. Escucha siempre, con 
lo cabeza inclinada sobre el pecho, como si 
durmiese. Nunca interviene en discusiones teó- 
ricas, pues las desprecia, y cuando se ve obli- 
gado á oir lalectura de un «programa» ó «me- 
morandum» duerme de veras, como lo prueban 
sus ronquidos. 

Hombre de acción exclusivamente, pero no 
de acción inmediata, como aquellos que se 
enardecen antes del combate. Sabe esperar. 
Tiene designios de gran alcance y el más há- 
bil organizador que yo he conocido. Su en- 
tendimiento claro y eminentemente práctico, su 
carácter enérgico y sútil, su gran conocimiento 
de los hombres y del arte de tratarles, que le 
es tan familiar, le hacen muy apto para tan 
difícil tarea.—Por lo que se refiere á los hom- 
bres, es muy escéptica; pero al mismo tiempo 
capaz de sentir una amistad sincera sin límites. 

















Su amigo predilecto es L. D., de quien no se 
separa más que lo que le obligan á ello asun- 
tos del partido, y entonces se dirigen mutua- 
mente cartas larguísimas, que conservan cuida- 
dosamente y qne á nadie ¡muestran, dando así 
materia á constantes burlas por parte de los 
demás amigos. No obstante todas las vicisitu- 
des de su vida, jamás rompió las relaciones 
con su padre, viejo párroco de aldea, cosa 
arriesgada para un hombre que perturbaba á 
una ciudad entera cuando sabían que estaba 
en ella.—Le ama, le venera y habla de él á 
menudo; cuenta con placer anécdotas suyas y 
recita trozos de sus cartas, que demuestran su 
rústica inteligencia y su natural sencillo y bueno. 


STEPNIAK. 
(Sergio Krawchinsk y). 
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Jesucristo nunca ha existido 


La fábula de Cristo produce tanto 
que seria necio advertir el engaño á 
los ignorantes, 

León X 





INTRODUCCIÓN 


Una nueva primavera agita la vida humana; es la 
primavera de la edad positiva que se inaugura bajo 
un doble aspecto: por una parte, Ó sea en el campo 
moral, éste yace aun bajo un fuerte estrato de hielo 
y tiniebias invernales, y las nuevas ideas, fecundadas 
por el saber positivo, encuentran obstáculo fatal á 
su desenvolvimiento en el rancio bagaje tradicional 
de las falsas ideas formadas por la educación reli- 
giosa que sobrevive por virtud de la fuerza de la 
inercia, como bien repara Haeckel, y está en con- 
traste con todo cuanto la ciencia viene descubriendo 
—contraste que se manifiesta en las Mentiras con- 
vencionales de nuestra civilización, descritas por Max 
Nordau, y en el Siglo Tartufo, diseñado por Mante- 
gazza; — pero por la parte opuesta, es decir, en el 
campo de la ciencia positiva, ésta ha demolido para 
siempre y ha deshecho el bagaje de la superstición, 
del dogma y del apriorismo escolástico, para fecun- 
dar con la potente energía del progreso material las 
venas del cuerpo social, y para reconocer como úni- 
cos guías de la sociedad, el pensamiento libertado, 
la razón humana hecha autónoma, la ciencia positi- 
va armada del método experimental. 

Lo que aquí es verdad, allí es aun error; lo que 
aquí es bien, allí es mal aun; lo que aquí es relativo 
y progresivo, allí es todavía absoluto, necesario é in- 
móvil: lo que aquí constituye la base del progreso, 
el conocimiento, allí está excluido todavía, porque 
reina soberana la fé; lo que aquí infunde aliento á 
los ánimos hacia todo mejoramiento, la libertad, allí 
está aun conculcada, porque reina soberana la auto- 
ridad. 

Ya es tiempo de restablecer la unidad del mundo 
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moral y del mundo material, del pensamiento y de 
la acción, de lo ideal y de la realidad, porque una 
es la vida é idénticas son las leyes que gobiernan el 
mundo físico y el mundo moral. . 

Basta, para ello, aplicar á la ciencia moral, aun en 
la infancia, los métodos que han hecho triunfar la 
ciencía positiva, es decir, la libertad en la investiga- 
ción, experimentalismo como instrumento, y el racio- 
nalismo como sistema. 

Es preciso hacer tabla rasa de todas las creencias 
tradicionales para conservar tan sólo los materiales 
que resistan la crítica, y abandonar los restantes á 
su destino, haciendo entrar aquellos únicamente, con 
los que la experiencia y el examen vayan elaboran- 
do, en la construcción del nuevo edificio moral, que 
debe coronar el soberbio, espléndido, inmortal edifi- 
cio de los descubrimientos positivos y de útil aplica- 
ción, que la ciencia viene levantando ha tiempo con 
actividad cada vez más intensa y febril, para que de 
la unión de entrambos monumentos nazca el nuevo 


Templo: el Templo de la Humanidad. 
Animados por tal orden de ideas hemos aplicado 


nuestra modestísima obra al examen de las dos ve- 
ces milenaria creencia en Jesucristo, partiendo en 
nuestra labor del punto á que han llegado ya la crí- 
tica histórica, la exégesis bíblica, la ciencia mitológi- 
ca y la teoría de la evolución aplicada á la investi- 
gación de los orígenes naturales del cristianismo. 

Este examen, emprendido desde luego sin concep- 
to alguno teológico ó antiteológico, sólo por amor 
hacia la verdad, encamínase á la conclusión de que 
Jesucristo no ha existido nunca. 

Ya la crítica histórica había reparado el silencio de 
la historia acerca de Cristo, y señalaba como sospe- 
chosos los pasajes de algunos pocos historiadores 
prolanos de aquella época, á quienes era poco me- 
nos que forzoso inclinarse en favor de la existencia 
histórica del pretendido ¿undador del cristianismo, 
mientras la exégesis bíblica había reducido el Anti- 
guo Testamento á una cbra en gran parte apócrifa 
y sugerida por la casta sacerdotal para edificación 
de los fieles. Otro tanto venía haciendo respecto del 
Nuevo Testamento, dejando en pié bien poca cosa 
de lo que se quiere hacer pasar por histórico. 

Por otra parte, la ciencia mitológica, ayudada por 
la filología, por la arqueología y por los descubri- 
mientos de los viajeros, había afirmado que las le- 
yendas, los mitos, las narraciones y los preceptos 
del Antiguo y del Nuevo Testamento no son más 
que variaciones hechas sobre las leyendas, mitos, 
narraciones y preceptos de la misma naturaleza pre- 
existentes al cristianismo, sobre todo en China, en 
la India, en Persia, en la Mesopotamia y en Egipto. 

Estas investigaciones y estas críticas, por no citar 
las primeras sectas heréticas ni las protestas de la 
filosofía pagana, especialmente de Celso, que conmo- 
vieron á la Iglesia, triunfante, comenzaron con el Ke- 
nacimiento italiano, continuaron con la Reforma, y 


liegaron á su apogeo en Francia con los filósofos 
del siglo XVII, y en Alemania con los críticos y con 
los sabios del siglo XIX. 





16 _ EL TraBajo 


Los estudios acerca del cristianismo habían llega- 
do á tales alturas, cuando Inglaterra perfeccionó y 
estableció científicamente, con Darwin y con Spen- 
cer, la verdad de la teoría de la evolución que, lle- 
vando hasta la evidencia las leyes de la Naturaleza, 
del pensamiento y de la historia, se presenta como 
el argumento supremo, como la linterna mágica que 
con sus rayos deslumbradores nos hace comprender, 
nos explica é interpreta el curso de las relaciones 
humanas y el progresivo desenvolvimiento de las ins- 
tituciones y de la sociedad. Y aun cuando no había 
sido todavía reducida á sistema cientifico, la teoría 
de la evolución aplicóse ya con mucha antelación, y 
en especial por Vico, Leibnitz y Condorcet, á la his- 
toria en general, y, especialmente, por Tindall, al 
cristianismo mismo. 

Tindall, en su Cristianismo antiguo como el mun- 
do, habíase ya adelantado á los más avanzados entre 
los modernos, demostrando, hace dos siglos, que el 
cristianismo no era producto de revelación alguna, 
y que, antes al contrario, era el resultado necesario 
de un conjunto indescifrable de factores diversos, 
que debían influir en la determinación de la esencia» 
la extensión y la eficacia del sistema religioso cris- 
tiano; que éste era la consecuencia necesaria de los 
hechos que le precedieron y del ambiente en que 
nació cuando la humanidad estaba sumida en sus do- 
lores, juicios, aspiraciones y esperanzas más ó me- 
nos quiméricos; que éste, en fin, debía desaparecer 
cuando las circunstancias todas á las que debió su 
existencia cambiaran radicalmente. 

Pero sólo cuando la teoría de la evolución domi- 
nó soberanamente en el campo de la Naturaleza, 
logró vencer la tradicional y fetichista veneración 
hacia el Sagrado entre los Sagrados, hacia el cristia- 
nismo, en suma. 

Entonces fué cuando los espíritus positivos no pu- 
diendo admitir por más tiempo nada sobrenatural en 
la ciencia moral, como tampoco se admitía en las 
ciencias físicas, se dedicaron á explicar naturalmente 
el orígen y el desenvolvimiento del cristisnismo. Es- 
ta fué la labor precisa y primordial de Ernesto 
Havet. 

El resultado de la crítica histórica, bíblica y mito- 
lógica por una parte, y de la aplicación de la teoría 
de la evolución al cristianismo por otra, fué el de 
empequeñecer Ó inutilizar la persona de Jesucristo, 
mientras á fines del siglo XVIli Dupuis y Volney, 
fundándose en la teología comparada y en la expli- 
cación heliosística del mito de los Dioses Redento- 
res, habían ya negado con poderosa adivinación lle- 
na de la mayor cultura, la existencia humana. 

Pero su juicio no fué aceptado por la crítica, no 
ya porque no fuese justo, sino porque ésta no había 
madurado todavía lo suficiente; así como los mitólo- 
gos que vinieron tras de ellos, con todo y acumular 
las pruebas de la identidad mitológica de Cristo con 
cristna, con Budda, con Mitra, con Oro, etc., Ó sea 
con los Dioses RKedentores de la antiguedad, no osaron 
negar en absoluto la persona de un Jesús hebreo, 
contentándose con rodearlo unos de un engrandeci- 





míento legendario, otros de una deificación mitoló- 
gica, y unos terceros, en fin, con ambos á la vez. Y 
como partían todos ellos en el examen del objeto 
de sus inuestigaciones, de uno óÓ varios puntos de 
vista parciales y unilaterales, en lugar de apoyarse y 
completarse recíprocamente, destruían la obra común, 
echándose en cara el punto de vista del contrincan- 
te, y acabando por eliminarse todos juntos. 

No se oculta, pués, que mientras la interpretación 
evolucionista baste para explicar el orígen y la for- 
mación del cristianismo con el aditamento de precio- 
sos materiales puestos á su disposición por la mito- 
logía comparada, si bien excluyendo la presencia de 
Cristo, y mientras la crítica bíblica é histórica ha re- 
ducido á su más ínfima expresión las fuentes mismas 
de la creencia en Jesús, la presencia de éste perma- 
nezca como último obstáculo para la completa éxpli- 
cación del cristianismo, según el método científico. 

Ahora bien, los únicos misterios, ó mejor los úni- 
cos puntos obscuros que permanecen aún sin expli- 
cación en el cristianismo—¡y no son pocosi—son los 
que derivan de la pretendida existencia de Jesucris- 
to. ¿Cómo conciliar, por ejemplo, dada la existencia 
de Cristo, la misión de conservar el mosaísmo que 
él se atribuye (aunque el mosaísmo fuese apócrifo 
basaba que Jesús creyera en él para que se arroga- 
ra aquella misión) con la opuesta de destruir lo que 
por otra parte se atribuye? 

¿Cómo explicar el hecho de que Jesús, nacido y 
criado entre hebreos, hijo de un obscuro artesano, 
ignorante en la literatura griega, según atestiguan 
sus mismos pretendidos discípulos, conociera los li- 
bros de Platón, conforme le imputa Celso, al dirigirle 
nuestra pregunta Orígenes, quien, por otra parte, no 
se cuida de conciliar el hecho de la ignorancia helé- 
nica de Cristo con el de que en el cuarto Evangelio, 
especialmente, Cristo hable como un discípulo de 
Platón, como un Filón, porgamos por caso? 

Ernesto Renán, el novelista incomparable, pero in- 
justificado, de Cristo, ante el problema planteado por 
Censo, no contesta mejor que Orígenes: «Reconoce- 
mos, escribe, en el cristianismo una obra excesiva- 
mente completa para que sea la labor de un hombre 
solo; creemos, antes bien, que en ella ha colaborado 
la humanidad entera. 

«...Jesus ignoraba, en suma, el nombre de Budha, 
de Zoroastro, de Platón: no había leido ningún libro 
griego, ningún sutra búdico, y, sin embargo, reunía 
en sí más de un elemento que SIN QUE ÉL MISMO LO 
SOSPECHARA (!), procedía del budismo, del parsismo, 
de la sabiduría griega, intervenciones que se realiza- 
ban por CANALES SECRETOS, por esas simpatías exis- 
tentes entre las diversas partes de la humanidad (1) (1).> 

Cuando hombres de la valía y de la poderosa inte- 
ligencia de un Renán se ven obligados ante la in- 
compatibilidad de Jesús con la explicación del cris- 
tianismo, á recurrir á los argumentos apuntados, dig- 
nos tan sólo de un faquir indio, ó de un astrólogo 
medioeval, Ó de un medium del espiritismo embau- 


(1) E. Renán, Vida de Jesús, Cap. XXVUL 








